禅中的自我概念 --- 摘自智悲佛网之佛教与科学 禅宗对于实体的趋近法，虽然可以界定为前科学的，有时却是反科学的，因为禅与科学所追寻的方向正好相反。这并不必然说禅是反科学的，而只是说，要了解禅，我们必须要采取另一种立场，而这个立场到现在为止，都被科学家们当作“非科学的”而加以忽视或抹杀。 科学一致都是离心的、外向的，它们“客观地”看着它们取来做研究的物体。如此它们所采取的立场，乃是将物体同它们分开，保持距离，而从不想把它们自己同所研究的对象相认同。即使当它们为了自我省察而向内看，它们也小心地把内在的东西向外投射，如此使得它们自己同自己离异，于是乎，内在的东西并不属于它们自己。它们是彻底地惧怕变得“主观”。 但我们必须记得，只要我们站在外边，我们就永远是局外者，而就为这个原因，我们就永不能得知物体本身，而我们所知道的一切，都是关于它——而这意谓我们永不能得知我们的真正自我是什么。因此，我们是永远不能预期科学家们可以达到自我，无论他们是何等渴望。无疑，关于它，他们可以说得很多很多，而这是他们所能做的一切。 如此，禅劝诫我们，如果想真正得识自我，必须反转科学所追寻的方向。它主张，人类所应当关心研究的是人，而人在此处的意义是意谓自我，因为能够意识到自我的是人类而非兽类。男人或女人，不期望获得自我之知识的，我怕要经历另一个生死轮回。“知汝自己”乃是要知道你的自己 [自我]。 科学关于自我的知识，由于它将自己客观化，就不是真正的知识。科学的研究方向须得反转。自我需要从内在掌握，而不是从外在。这意谓自我不需走出自己之外，就可以知道自己。有些人会说，“这怎么可能？知识总是意含着二分法，知者与被知者。”我回答：“自我知识只有当主体与客体合一才可能，这是说，当科学研究终止，而把所有实验用的玩意儿放下，并承认除非神迹般的跃起，到一个绝对主观的领域，而因之超越他们自己，他们就不能再继续探讨。” 绝对主观的领域乃是自我所居之处。“所居”并不十分确当，因为这仅提示出自我的静态面。但自我是永远在动或在变的。它是一个零，而这个零是一个静态，同时它又是一个无限，这表示着所有的时间中它都是在动。自我是流动的。 自我可以比之于一个没有圆周的圆，因此，它是一个sunyata，空。但它又是这样一个圆的圆心，而这个圆心是在圆中每一处所的。自我是那绝对主体的点，它可以传达不动感，或安静感，但是由于这一点可以移动至我们所希望的任何处所，到无限变化的处所，因此它实是无点。此点是圆，而圆是此点。当科学的追寻方向被反转，而转向禅，这种显然不可能的奇迹就发生。事实上，禅正是这种不可能之事的实行者。 如此，由于自我从零移向无限，并从无限移向零，它无论如何不是科举研究的一个对象。由于它是绝对的主体，我们所有的努力，要想把它落定在任何客观确定的一点，都是不可能的。由于它如此飘忽，而不能被掌握，我们就不能用任何科学的方式对它做实验。我们不能够由任何客观构铸的传达工具，来把它捉住。所有的科学才能，都无法做到这一点，因为它不是处在科学才能所能处理的事物范围之内。但自我在受到适当的调整后，知道如何显露其自身，而无需经过客观化作用的程序。 …… 有一则关于禅宗和尚的故事，他直接而具体地把箭头指向发问者，而让发问者看到它是什么样子。这个和尚即是后来的黄檗希运（死于八五O年），是唐代的伟大禅师之一。 有一位知事巡视他管辖的地区内一座寺庙。住持领他去看各种遗物。当他们走到一个屋子，挂着以前的各任住持时，知事指着其中之一说，：“这是谁？”住持说：“故住持。”知事第二个问题是，“这是他的像，人在何处？”住持无法回答。然而，知事坚持要问。住持十分为难，因为弟子中找不到一个可以使知事满意的人。最后他终于想起最近来到庙里的一个奇怪的云水和尚，这个和尚把大部分闲余时间都用来清扫庙院，使它井然有序。他想到这个看起来像禅宗和尚的人，或许可以回答知事的问题。这个和尚被请进来，介绍给知事，后者恭敬地说： “贵僧，不幸这些先生们都不想回答我的问题。你是否可以善心为我解惑呢？” 和尚说：“你的问题是什么？” 知事把刚才所发生的事情都告诉他，并把问题又说一遍，“这里是故住持的像，但是人在何处？” 和尚立刻大叫：“大人！” 知事回答说：“在此，贵僧！” “他在那里？” 和尚就是这样回答了问题。 科学家们，包括神学家与哲学家，喜欢客观而避免主观，不论主观的意义是什么。因为他们坚定地认为，一项陈述只有经过客观的评价，或在客观上认为确当有效才是真实的，而仅是主观或个人的经验不足为凭。他们忘掉了这个事实，即是一个人必然是过一个人的生活，而不是过被概念或科学所界定的生活。界说不论如何精密，或客观，或哲学化，人所生活的却不是界说，而是人本身，而人所研究的主题乃是这个生活。主观或客观不是此处的问题。与我们最致命相关的，乃是由我们自己，由我们亲自去发现这个生命在何处，它是如何生活。那知道自己的人，从不执着于理论，从不写书，从不耽于教训他人，他永远都过着他独立自在的生活，他自由创造的生活。它是什么？它在何处？自我从内在知道它自己，而决不是从外在。 如我们在黄檗和知事的故事中所看到的，我们通常都满足于画像，或相似物，而想像着人是死的，以致没有像那位知事一样发问：“这是像，人在何处？”把这个故事的脉络译成今日的说法，就是，“存在（包括人）被不断发明的相对解决法和有用的妥协所维系。”生与死的观念是一个相对解决法，而画像是一种情感上的有用妥协。 但是，就一个活生生的人而言，情况却非如此，因此，知事要问：“人在何处？”黄檗是一位禅宗和尚，而他毫不犹豫地把他从梦一般的概念世界用“大人！”一声呼喊来唤醒。答案立刻出现，“在此，贵僧！”此处我们看到整个的人从分析抽象和概念化作用的囚室中跃出。当我们了解了这个，我们就知道人是谁，他在何处，以及自我是谁。如某人只同一个动作相认同，而别无其他，则他不是一个活的人，而是一个知性化的人，他既不是我的自我，也不是你的自我。 赵州从谂（七七八——八九七）有一次被一个和尚问道：“我的自我是什么？”赵州说：“你吃过早粥没有？”“吃过了。”赵州又说：“那么，去洗碗吧！”吃是一个动作，洗是一个动作，但禅宗所要求的却是动作者自己，是做吃和洗那个动作的吃者和洗者；而除非这个人从实存上或经历上被掌握，我们就谈不上动作。谁是那意识到动作的？谁是那把这意识向你传达的？而谁又是那把所有这些不仅告诉自己又告诉所有他人的？“我”、“你”、“她”或“它”——所有这些都是代名词，代表着它后面的某某。而谁又是这某某呢？ 另一个和尚问赵州：“我的自我是什么？”赵州说：“你看到庭前的柏树吗？”赵州禅师所要指的不是看这个动作，而是看者。自我如旋状螺管的轴，永远无法客观化，或事实化，但它仍旧是在那里的，而禅宗告诉我们，用赤裸裸的手去抓住它．并把那不可抓、不可客观化、不可得之物拿给禅师看。此处，我们可以看到，禅与科学的不同。然而我们不可忘记，禅并不会反对科学对实体的趋近法；禅只是想告诉科学家们，他们的方法不是唯一的，还有另一种方法是禅认为更直接，更内在，更真实，而更合乎人的。 人、个人、自我和ego，我在这篇讲词中把它们当作是同义词。人是德性的或意志的；个人则同任何种类的群体相对照；ego是心理学用词；而自我则既是德性的又是心理学的，并同时具有一种宗教的意含。 从禅的观点，使自我的经验独特的而心理学上有其特殊之处的，是它饱含了自主的、自由的以及创造的感觉。