今天5岁儿子幼儿园的一个小朋友去露营，邀请我们一家去访问。从来没有进过RV的我和儿子都很激动，吃过午饭就出发了。
露营地其实离我们家不远，大概30分钟的车程。有山有水，风光还不错。到公园了以后小朋友的妈妈更是很贴心的开车出来接我们。
整个过程自然是很FUN的，两个小男生打打闹闹，你追我赶，大呼小叫，很是兴奋。骑车，喂鸭子，藏猫猫，踢足球，打棒球，等等，两个爸爸前后陪同，两个妈妈自然就是一旁聊天了。
不知道怎么聊起到的养老的问题，我问她们老美在赡养老人上是怎样传统，没想到引来了一番长谈。
C, (儿子同学的妈妈) 自己的妈妈现在在skilled nursing home 里，已经住了两年了。她的妈妈叫劳拉，年轻时是一位很活泼健谈的会计师，center of the party, 自己生了三个小孩，两个儿子，一个女儿。（这个女儿就是C）。除了自己亲身的两个以外，劳拉又收养了两个小孩，再加上丈夫和前妻所生的两个，家里一共有7个小孩！C说，她妈妈除了全职工作以外，每天都保证全家晚上8点以前都有一顿full course的晚餐，是一个很有爱心很积极向上的全职工作妈妈。
劳拉一直照顾患有DIMENTIA（脑退化症，就是常说的老年痴呆）的自己的爸爸C的外公，直到68岁时发现自己也患有该病。C说，那年圣诞节她和劳拉一起去palm spring 购物，她就发现劳拉老是掉东西。Boxing day 的那天，全家团聚，劳拉严重呕吐，剧烈头痛；去医院照了很多CT，开始怀疑是脑积水。几次以后才确诊是脑退化.
10年以来，劳拉的病情逐渐恶化，开始有妄想，拍别人害她，抢她的东西，劳拉有很多值钱的珠宝钻石，现在不知道被她藏在哪里去了。C的爸爸现在还经常在某个抽屉版下发现一对钻石耳环。
劳拉的妄想发展成为怕自己一个人待，总是时时刻刻要和C的爸爸她的老公在一起。C说，这是这个病的一个病程，称之为 “影子”。病人就成为了家人的影子。再后来，劳拉开始给认识的人打电话，无中生有，破口大骂，但是见面时又和蔼慈善依然，一点也不记得自己所做所为。后来开始有暴力倾向，打人。这时候劳拉的家人，主要是她的老公，觉得应该把劳拉送进养老院了。
先是去了一个私人开的家庭养老院，一共有6个老人。C说，那天，全家到齐，她的哥哥，劳拉的亲生儿子骗劳拉说要带她出去吃午饭，就上了去家庭养老院的路。只是他们回打家3个小时以后就接到家庭养老院的电话，要他们把劳拉带回家，因为她完完全全的崩溃了，几次三番要夺门而逃。
后来换到了一个条件还可以接受的养老院，但是每个月光是住养老院的费用就是6500美元，还不包括医疗和药物！但就是这样，有一次给劳拉洗澡的时候护士不小心drop了劳拉，致使劳拉脸部撞了一个很大的包，去了ER。出了这样的事情对养老院的名声和执照都很不好，后来这家养老院找了一个借口说劳拉有暴力倾向，强迫退院了。
再后来，劳拉的家人开始雇用律师，把劳拉的名字从所有的家庭资产上去除，房子，车子，银行，保险，一切的一切，都没有了劳拉的名字。目的就是一个：是为了申请MEDICAL!
满足MEDICAL里的某几条规定以后，政府就可以出面帮劳拉找住所了。C说，后来她们接到电话，说在劳拉的爸爸当年住的那个养老院里有一个床位，可以接纳劳拉了。然后，劳拉就来到了现在这个养老院。（劳拉现在的房间就是她父亲当年房间的对面！）她的家人，包括C在内， 就完完全全的放弃了对她的监护权。政府从真正意义上就是劳拉唯一的监护人了。
C的爸爸，劳拉的老公，是我们这里一个退休的警察，今年74岁。和劳拉结婚40几年了。最近刚交了一个新女朋友。就是他和劳拉的邻居！以前常到劳拉家里来和他们聊天吃饭的。C全家都为她爸爸高兴，只有C， 心里很不忿，很看不惯她爸爸的做法。并且为此和老爸弄得很僵。老警察每周只去看妻子两次，每次不超过60分钟。最近还新买了一辆奔驰和一架三轮摩托，今天早晨还骑着他刚买的摩托来营地看外孙。c还给我看了她老爸早上在营地里和外孙的照片，钢盔墨镜皮裤，很酷的样子。
全家7个孩子，包括劳拉自己亲生的三个，只有C每周去看她。劳拉自己亲生的儿子，收养的儿女，一致以“那不再是我的妈妈”“我不能接受”为名，或是拒绝去探望，或是每年就去探望一两次。C说，她每次去，摸摸妈妈的手，帮她剪指甲，涂护手霜，带她去染头发，有时还能看见眼泪从劳拉的眼角滑落。有音乐时还能看见劳拉跟着音乐轻轻晃动身体。
我只希望劳拉真的没有感情，没有思想，没有记忆。
可是那些语言交流上没有任何问题的人呢?他们住在nursing home 里面是怎样的感受？？
C每次去看她妈妈，也都带上自己的儿子，我儿子幼儿园的小朋友。她说，那里的老人看见小C就像看见宝了一样，纷纷伸出手想摸摸抱抱。而小c也习惯了养老院里的味道，和那些呻吟，痛苦，尖叫，哀嚎。
C说，那里有很多很多老人，从来就没有人去探望过他们。
劳拉今年78岁，从68岁的时候被发现患有DIMENTIA到现在已经是10年了。2011年1月进的养老院 nursing home, 正好两年多一点。
C 和家人一致认为， 一场车祸诱发了劳拉的脑退化。那是很多年前的一个上午，劳拉刚买了一辆新的HONDA， 开在去动物园的路上。一个18岁小年轻女孩因为第一天上班迟到闯了红灯，拦腰撞上了劳拉的车。劳拉连车在空中翻滚了几圈，虽然捡回了一条命，但是脑部也因此受到了剧烈撞击，住了2个星期的医院。在某种意义上讲，这个车祸使劳拉的老年痴呆提前了。劳拉的父亲是88岁是发现有老年痴呆的。
C也讲, 在这个nursing home 里,有一个老人, 鞠楼得像个虾米, 只能住着拐杖走路, 看人也只能像乌龟一样瞄着眼睛看. 但是这 12年来他从不间断的每天1点到6点都去看望住在养老院的他的妻子.而这个妻子已经完全僵硬得直挺着了.
C 说， this is a root wake up call. I don't like the way we treat elders in this country....boys are totally different than girls...boys, they just don't care...
回家的路上,儿子在车里打愤怒的小鸟, 老公在开车，我一边抹着眼泪,一边不知道应该用怎样的心情来面对这样的真实.
突然想起昨天晚上我是歌手里黄绮珊唱的牵手，一种深深的悲哀。
=========================
这不是电影，不是小说，这是真真实实的现实。
如果是你， 如果是我， 如果我们是C， 是老警察，是劳拉的亲生儿子或是收养的儿女，
如果我们是劳拉自己，我们该怎么办？
============
DIMENTIA维基上讲是一種因腦部傷害或疾病所導致的漸進性認知功能退化，且此退化的幅度遠高於正常老化的進展 特別會影響到記憶、注意力、語言、解題能力。嚴重時會無法分辨人事時地物。失智症可分為可逆或不可逆，視疾病成因而異。只有不到10%的失智症是可逆的。失智症是個不特定的概括名詞。也稱癡呆症。香港從2010年10
月29日起，正式將癡呆症更名為腦退化症。最常見的失智症種類是??老人失智症（即阿茲海默氏症）。其典型之起始症狀為記憶障礙。病人會遺忘剛剛發生的事（短期記憶差），而較久以前的記憶（長期記憶）則相對在發病初期不受影響。
失智症影響語言能力、理解力、運動能力、短期記憶、辨認日常用品的能力、反應時間、個性、執行能力、解題能力。就算沒有智力衰退的跡象，也常有妄想（阿茲海默型有15-56%），例如懷疑鏡中的自己是另外一個人
台湾的失智老人基金会http://www.cfad.org.tw/
[此贴子已经被作者于2013/2/18 2:30:56编辑过]