张爱玲在当时的上海,不是以美貌著称的,而是fashion。她自己设计衣服,请人做出来。颜色运用上非常大胆。虽然张爱玲表面给人感觉不可一世,不可亲近,其实内心非常自卑,对自己的外貌是没有自信的。但是,她对自己的审美和品位还是很有自信的。她对自己外貌没有自信源于自己的母亲。很多作品里她说过,自己的母亲非常漂亮,又洋气,让她从小很崇拜母亲。可是母亲常常嘲笑她的外貌。
她的父亲抽鸦片,家暴,母亲早期留法,回来以后也和子女淡淡的。张爱玲小时候在南京得到祖母的喜爱,佣人前呼后拥的,可是祖母死后,家道中落,父母离婚,跟着父亲,日子过得很艰辛。比她更惨的是她的弟弟。不知道是不是日子太惨了,她把自己武装的非常冷漠。到老基本就与世隔绝了。