庞蕴有一次问马祖道一（七O九——七八八），“不与万法为伴的是谁？”马祖回答：“你一口喝尽西江水，我就告诉你。”这乃是“人”或自我所去行的成就。那些只谈相继的感像或印象，或只谈理念，或谈结合原理，或整体主观经验的动力学，或人类活动的螺形线之非实存的轴的那些心理学家或神学家，乃是与禅背道而驰。他们跑得越是努力，离禅越远。因此我说，科学或逻辑是客观的或离心的，而禅则是主观的或是向心的。 有一个人曾说过：“外在的一切都告诉人，他是虚空，而内在的一切则告诉他，他是一切。”这是一句含有深意的话，因为这是我们每个人，当静坐而深深看入他的生命之最内在的深处时，都会有的一种感觉。某种东西在那里跃动着，而且会用一种飘渺的声音向他说，它不是白白生下来。 我又在别处读到：“你只是独自挣扎，你独自走入荒漠，你被世界所遗弃。”但是，让一个人真真实实地向内察看到，他会发现他并不是孤独的，被遗弃的；在他之内有某种尊贵的孤独感，他确实是全然独自站立着，然则他并没有同其他一切存在分离，这种独特而显然的，或从客观上看来矛盾的处境，当我们以禅的方式去趋近实体时，就会发生。他的这种感觉，是来自他个人的创造或原创体验，而这是超越智力或抽象领域的。创造并非只是活动，那乃是自我主宰力——我们称之为自我——的信印。 个性也是自我一个重要的标示，但它更具政治性与伦理性，而与责任观念密切相连。它是属于相对领域的。它易于同固持己见相连。它总是意识到他人，而为此被他人控制。因此，个人主义之强调，总是和相互的限制之紧张感相互存在。在此处没有自由，没有自发，而只是一种深深的沉重的气氛，或压抑感将人罩住，而结果是各式各样的心理骚乱。 个人化作用是一个客观的用词，把人同人加以区分。当这种区分变得极端，对权势的渴望就抬头，而往往变得无法控制。如果它未曾变得如此之强，或者，当它或多或少还有一些消极成分，则当事者就变得对批评与注解极为敏感。这种敏感常常把人驱使到不幸的奴役深渊，这使我们想到卡莱儿的“衣裳哲学”。“衣裳哲学”是外观世界的哲学，在这个世界中，每一个人都为了其他每个人穿着，而使得他或她自己显得同自己不一样。这当然有趣。但是当行之过分，人就丧失了他的原创性，而使自己变得滑稽，把自己变成了猴子。 自我的这一面当变得过为明显，过为胀大，真正的自我就被挤向后方，而往往缩减至无有，这是说，他被压抑。我们大家都知道，这种压抑意谓着什么。因为创造性的无意识是永远不能被压抑的，它一定会用某种方法来肯定它自己。当它不能够用自然合乎于它的方式来肯定自己，它会冲破一切界限，有时用暴力的方式，有时则以病理的方式。不论是哪一种方式，真正的自我都是被摧残了。 由于悲悯这件事情，佛就提出了无我，来把我们从表象的梦幻中唤醒。然而，对于佛提出其教义略带消极的方式，禅宗还不十分满意，而进一步用最为肯定、最为直接的方式来确证它，以便佛门弟子在趋近实体时不致错误。让我们举一个临济义玄（？——八六七）所提出的例子： 有一天他在法会上说：“在你们的赤肉团里，有一位无位真人，常从你们的面门 [感官]出入。那些还没有体验到的人，试试看！” 有一个和尚走上前问道：“谁是无位真人？” 临济从椅子上走下来，一把抓住他的喉咙，说：“你说，你说！”那个和尚犹豫不知如何做答。 临济放了他，说：“多么没用的一段干屎橛子。” 临济的“无位真人”就是自我。他的教训几乎完全是关于这个人的，这个人有时也被称作“道人”。他可以说是中国禅宗思想史中第一个禅师，特别强调我们生活活动中每一个片断，都有着这个人的存在。他从不倦于教训他的弟子，要体认这个人或真正的自我。这个真正的自我，是一种形而上的自我，同那属于有限相对世界的心理学自我或伦理学自我不同。临济的人被界定为“无位”，或“独立于”，或“无衣”，所有这些都使我们想到“形而上的”自我。 在做了这一段初步的解释之后，让我们更为广泛地引用一些临济关于人或自我的话，因为我认为他在此处十分清楚地表达了他的看法，并可以帮助我们了解禅宗的自我概念。 临济论自我——或“于此时，在目前，孤独、明彻，以充分觉知，听此说法者”。 [注] 1 （在谈过佛的三种身之后，临济继续说：）所有这些，我可以十分确定，都只不过是幻影。大德，你们必须认识到戏玩这些幻影的那个人，他是一切诸佛之源，是从道者于一切处所的庇护所。 听法者与默会此法者，既不是你们的肉体，也不是你们的肚子、或肝脏，或肾脏，也不是空虚的空间。如此，是谁默会这一切呢？即是那就在目前，充分觉醒，没有可分之相，而历历孤明者。是这一个了解如何说法。 当你们悟及此处，你们就与佛与祖无异。（那有此了悟的人）于所有的时间中不被打断。他这在一切我们眼所见之处。只由于我们情的阻碍，直觉才被蒙遮，由于我们的想像，实体才显分殊。因之，我们才遭受一切痛苦，转生三界。依我所见，无物比（此人）更深，而就是由他，我们每个人可以获得解脱。 诸位求道者，心是无形的，能够穿透十方。他透过这个眼睛看，透过这个耳朵听，透过这个鼻子闻，透过这个嘴巴说，透过这个手来抓，透过这个脚来走。 2 诸位求道者，那在此刻，我们目前，光明、孤立，充分觉醒而听法者——这个人不停滞于任何处所，他穿透十方，在三界中他都是自己的主人。进入一切处境，分辨一切事物，他是不能从他自己被转开的。 在一念之间，他会穿透法界。遇到佛，他说佛的话；遇到祖，他说祖的话；遇到罗汉，说罗汉的话；遇到饿鬼，说饿鬼的话。 他转向一切处所，遍历一切诸地，教训一切众生，而又仍未出一念之间。无论他去何处，他都保持纯净，无可界定，他的光透入十方，而万物都是同一本然。 3 什么是正确的了悟呢？ 是你进入一切（境）：通常的和神圣的，污秽的和纯洁的；是你进入一切佛地，进入弥勒楼阁，进入毗庐遮那法界，而不论你进入何处，都呈露出一个属乎生、住、坏、灭之境。 佛，现身于此世，转大轮，又进入涅槃（而不像我们一般人期望永久留在世间）。然而他的去来，却没有踪迹。如果我们试图追寻他生死的踪迹，无处可寻。 进入无生的法界，他遍历一切诸地。进入华藏世界，他看到一切事都是空虚，而没有实质。唯一实有者，是道人，此人不依任何事物，此刻正在听（我）说法。而此人乃是一切诸佛之母。 因之，佛是由不依于任何事物而生。当了解了这不依于任何事物者，也就见到佛是无可得。当人得到这一种洞见，他就可说是有了真悟解。 学者们，由于无知于此，就执着于名和句，而被所谓平凡或智慧等等名目所阻碍。当他们对于道的看法，被如此阻碍，他们就不能清楚地见到 [道]。 即使佛的教训中所说的十二种分别，也不过是字和表示之词（而不是实体）。学者们不了解及此，因此想从字和句中寻求意义。由于他们都依赖着某种东西，他们就发现自己纠缠在因果律中，而无法逃脱三界中的生死轮回。 如果你们想超越生与死，去与来，而能够自由地脱离一切附着，你们就应该认识这一个在此刻听此说法的人。他既无形又无状，既无根又无干，没有居处，而充满活力。 他回应一切处境，而显露他的活力，然而又不是从任何处所而来。因此，当你要寻求他，他就远离；你越是要接近他，他转开得离你越远。他的名字称之为秘密。 4 然而，正在各位求道者面前，于此刻听我说法者，唯他正是此人——他是火不能烧，水不能溺，他即使进入三种凶恶的路途，或进入地狱，却像游览花园一般，即使他进入饿鬼或畜生之地，也不会遭受任何因果报应。何以如此？因为他没有任何拣选嫌弃。 如果你爱智慧者而厌恨平凡者，你就会在生死之海浮沉。种种邪恶的热情是由于心才有；如果你们没有心，又有什么邪恶的热情可以缚住你呢？当你不因分别和执着而受骚扰，你会即刻不需劳力便能得道。如果你带着混扰的心在邻人之间跑来跑去，你是注定要回到生死之地，不论你试着抓住那道，试了多少个无数劫。不如回到你的庙里，安安静静盘腿而坐。 5 啊，各位求道者！你们这些目前听我说法者，不是（那造成你们身体的）四种元素。你们是那些能应用这些元素的人。当你们能够看到这个（真理），就能够来去自由。就我所见，没有一物是我所嫌弃的。 6 （有一次大师做如下的说法：）学道的人切要对他自己有信心。不要向外寻求。若你们这样做，则只是被不重要的外在事物所牵引，你们将不能辨别对与错。人们会说有佛有祖，但那不过是真正的法所遗留下来的痕迹而已。如果一个人出现在你们面前，展示着二元性的字或句，你们就会困惑而起疑问。由于不知如何去做，你们就在邻人和朋友间跑来跑去，问东问西。你们必致不知所措，那具有高贵性格的人，是不会浪费时间，这样去谈论主和贼，是与非，物质与财富。 我坐在此处，我是不分别和尚与俗人的。任何人来到我面前，我都知道他从何而来。不论他想说什么，我都知道他一定是基于语言和文字，而所有这一切都只不过是梦幻。我只见到那骑乘在可能产生的一切遇境之上的那个人；他是诸佛的神秘题旨。 佛境不能自称为佛境，是那无依道人，乘境而出。 如果有人来对我说，“我在寻求佛陀”，我就以清净境出来回应。如果有人来，要求菩萨，我即以慈悲境出来回应。如果人来，要求菩提（或觉悟），我就以不可比拟的美妙境界来相应。如果有人来，要求涅槃，我就以清澈的安静境出来相应。境可以无限变化，人却不变。如此（如人所说）：“它应合着境而现形，就如月在水中（变化的）映现。” （此处需要一些解释。上帝，就以其在其自身，同其自身，为其自身而言，是绝对的主体，是sunyata本身。但当它始动，他即是创造者，而世界以其无限变化之境缠卷在内。原本的上帝，或主神，并没有孤独留在万境之后，而是在这纷纭万象之中。是人类的推理——而这是瞬时有限的——常常使我们忘记他，而把他置于我们时空及因果世界之外。佛家的用词在表面与基督教相距甚远，但当我们潜入够深，我们将发现这两个潮流是相交的，或者说，是从同一个渊源中流出。） 7 诸位求道者！你们切要寻求真正的了解，以便你们可以无犹无豫行遍世界，而不被不合人性的精怪（即是，那些假禅师）所迷惑。 贵人是那不被任何事物所负累的人，是那留在无为之境的人。在他日常生活中，没有任何特殊的事情标显出来。 当你一旦转向外在，而在你的邻人中去寻找你的手脚（就好像它们不是原本在你身上） ，你就错了。你可以试图寻找佛陀，但他却不过是一个名字。你还认识这样跑来跑去寻求的人么？ 诸佛、诸祖，在过去、未来和现在的十方中显现，而他们的目的无不是求法。所有的从道者（菩提），那现在求道的人——他们也是在求法，而不是求其他。当他们求得，他们的任务就终了。当他们没有求得，他们就像以往一样，在生存的五道上轮转。 法是什么？即是心。心无形，而能穿透十方，它的种种活动在我们面前呈现。人们不信如此。他们想去寻见它的名字、语言，想像着佛法就在名言文字中。然而两者是何等之遥，如天与地！ 诸位求道者！你们认为我的说法是关乎什么？它们关乎心，而心既入一般人，又入智慧者，既入不洁者，又入洁者，入世俗者，又入不世俗者。 重要之处在于，你们既非一般人，又非智慧者，既非世俗者，又非不世俗者。是你们把世俗、非世俗、一般、智慧等名字用在上面。而既不是世俗，也不是非世俗，既不是智慧者亦不是一般人，把名字加在人上。 诸位求道者！切望你们了会这个（真理），并自由运用它。不要粘着于名字。（这真理）是为神秘的题旨。 8 大丈夫当不被他人引入迷途。不论他行至何处，但都是自己的主人。他完全是自己独立。 一旦一丝疑念进入，诸种邪恶精神即将心占据。当菩萨怀着一丝疑念，就给生死之魔以良好机会。只当使心不受激扰，不要渴望外在。 当诸种境遇发生，让它们被照明得清清楚楚。你只当相信这一个于此刻正在行动着的。他不用任何特别的方式来表现自己。 当一念在你心中升起，三界连同一切诸境就升起，这些诸境是可以以六尘来区分的。当你依照诸境遇来回应，你又何所缺呢？ 在一念之间，你既进入污秽界又入清净界，入弥勒楼阁，又入三眼国土。不论你行至何处，你所看到的仅不过是虚名。 9 诸位求道者，真实于自己是何其难哉，佛法深、幽不可测，但当了会，又何其容易！我整日教人何为佛法，但学者们似乎根本不加留心。何其千万次，他们把它踩于脚下！然而，他们所见仍旧是一片黑暗。 （法）无任何形式，然则当它在孤寂之中显现，又是何等清楚！但由于他们信心不足，就意图由名由字对它做解。一生中花去半百岁月，拖着行尸走肉，从这门跑到那门。整个国土里走，肩上背个行囊（装了半开不开的老师们空洞的言词）。有一天阎罗王非得讨还所有的草鞋钱不成。 大德，当我告诉你们，向外求法无法可得，学者们误会了我。他们转向内在，寻索它的意义。他们盘腿面壁而坐，舌抵上颚，落入不动状态。他们认为这就是诸祖所行的佛教传统。大错，如果你们把不动的纯净状态，认作是要求于你们的状态，就是把无明认作主人。古代一位大师说，“寂静的黑渊——这确实是我们必须惧怕的”，这即是前面所说的意义。（反过来说），你若认为它是动者，则一切草木皆知，何者为动。但这不可称之为道，动是风之性，而不动是地之性，两者都没有自性。 当自我在动，你若企图抓住它，它就会立于一种不动状态；当它不动，你若企图抓住它，它会转而为动。它像深水之中鼓波而游的鱼。哦，各位求道者，动与不动，是客观看时（自我）的两面，而那不依于任何事物者却只有道人自己，是他，自由运用（实体的两面），有时动有时不动……（大部分学者都被这二分法的网所罩住。）但如有人超乎通常的思想模式，他可以到我这里来，我便以我的整体来行动。 大德，此处是学者整个用心处，因为此处没有余地容一丝空气通过。它如闪电，如敲击火石时的火花。（一瞬间）整个即过。学者的眼睛如果空空注视，即全盘皆失。当你把心用在上面，它即从你溜走；一念激起，它就离你他去。那了解的人会发现它即在他面前。 大德！带着钵囊屎担子，你们沿门跑来跑去，想要求佛求法。但那此刻到处寻求的——你们可知他正是谁？他除了无根无茎之外，乃是最为活泼泼的人。你们可以试图把他拥聚，但他无可拥聚；你们可以试图把他拨散，但是无可拨散。你越是追求他，他离你越远。当你不再追求他，看啊，他就在你眼前了！他那超越感官的声昔，充满你的耳朵。那些没有信念的人，白白浪费珍贵的一生。 哦，诸位求道者，是（他）在一念之间进入华藏世界，入毗庐遮国土，入解脱国土，超自然力量国土，入清净国土，入法界。是他进入污秽界，一如进入纯净界，进入平凡界，一如进入圣智界。是他进入畜生界，以及饿鬼界。不论他进入何界，我们都不能发现他的生死痕迹——不论我们如何想界定他的方位。我们所具有的，只不过是空虚的名字；它们就像空中的幻花。它们不值我们追求掌握。得与失，是与否——所有这些二分法都务必即刻除却…… 至于我这山僧，我之掌御自己，不论是用肯定，还是用否定，都与真正的（了悟）相契合。如游玩般，以超乎知觉的方式，我自由进入一切处境，展用自己，而又像我完全没有从事任何事情。在我的环境中不论是发生任何事情，都不能影响我。如果任何事务向我走来，而想从我得到什么，我就出来，看他。他却不认识我。于是，我穿上各种衣裳，而学者们遂开始种种解释，被我的字句所困。他们完全没有分辨的能力！他们落眼在我穿的衣裳，而分别着它们的各种颜色：蓝、绿、红、白。当我把它们统统脱卸，而进入纯净的状态，他们大惊，茫然若失，东奔西跑着说，我没有衣裳！这时，我要转向他们说，“你们可认得那穿着各种衣服的人？”现在他们终于转过头来，而认识了我 [外形中的]！ 大德，要小心衣裳（不要把它当作实体）。衣裳不是自己做决定的；是人穿上各种衣裳：清净之衣，无生之衣，觉悟之衣，涅槃之衣，祖衣，佛衣。大德，此诸一切，不过是声音、言词，不过是我们所换穿的衣裳。腹腔的运动，以及通过齿间的空气，就造成了声音。当我们把它发出来，在语言上似乎有意义。如此，我们知道，它们是不实的。 大德，外在上我们用声音，言词，内在里我们用意识模式的改变——以此，我们思想和感受：然而，所有这些，都只不过是我们所穿着的衣裳。不要把人们所穿的衣裳当作实体。如果你们这样下去，即使经历无数劫，你们仍旧只不过是衣裳专家而已。你们还必须在三界徘徊，在生死轮回中转。没有任何事情相似于无为的生活，犹如古人曾说： 相逢不相识， 共语不知名。 今日的学者们之所以不能（达到实体），是因为他们的理解未能越过名字与言词。他们所做的，是把他们半懂不懂的老衰师父的话录在珍贵的本子上，然后包了三匝五匝，安安全全装在箱子里。这是为了不让别人窥探。自以为师父的这些话含藏了深刻的（法）旨，他们就用最为恭敬的方式珍藏起来。他们犯下的是何等大错！啊，眼睛昏花的求道者！从干骨头中你们如何能够得到汁液！有些人连什么是好什么是坏也不知道。翻遍了许多经典，经过了许多的思量与计较，他们集聚了一些辞句（以备自己之用）。这就像一个人，把屎块子含进嘴里，又吐出来传给别人。那些像个多嘴婆，把一句谣言传来传去的人，将这样白白度过一生。 有时他们说：“我们是谦卑的和尚”，而当别人问道他们什么是佛所教时，他们就闭着嘴，一句话不论。他们的眼睛好像看入黑空，嘴巴弯得像个扁担。即使是弥勒佛在这个世界上出现，这些人也注定要到另一个世界去；他们一定会到地狱去受他一生痛苦。 大德，你们从这个地方匆匆忙忙走到那个地方，是为了什么？除了使你们的脚板更阔之外，无一是处。（用你们这种错误的方法）你们无佛可求。（用你们这徒然的努力），你们无法得道 [菩提]。（用你们的散漫摸索），你们无法可见。只要你们从外在去寻求一个有形相的佛（诸如伟人的三十二征记），你们就永远不能认识到他与你（即是说，你的真正自我）无相似之处。 如果你们想知道什么是你们的本心，我要告诉你们，它既不是合，也不是离。大德，真正的佛没有形，真正的道（或菩提）没有体 [质]，真正的法没有相。这三者融为（实体）的一。那些仍然不能体会这个的人，陷于迷茫状态，叫做因无明而轮回的众生。 [注]上面九段来自《临济语录》，系依铃木大拙英文所译。 作者：(日)铃木大拙， (美)弗洛姆(Fromm,E.)著，孟祥森译 来源：《禅与心理分析》