吴琴木作于1948年

我略知吴琴木，早在上世纪五十年代间，告我者两人：叶露园和张大壮。前者盛赞之余说“琴木印章全是我刻的”。后者和吴氏弱冠期间均在浙江吴兴南浔镇庞元济（虚斋）家，作管理、鉴定、修复古画的专业员。虚斋藏画甲天下。琴木对宋元明清真迹几乎临遍，“无不仔细着笔，穷其奥妙”。

有批外国留学归来的画人，艺思虚无，对祖国民族绘画实在不懂，却侈言“现代化”，斥“四王”保守，不屑一顾。黄宾虹力排众议，认为学习古人作品首须“用力于古人矩之中”尔后再“外貌脱离于古人之迹”。也即是吴琴木憧憬的“先师古人，后参造化”之旨，这中间，允许有个稍长的过程。且唐宋有不少名迹，原作早已不知去向，幸赖有临摹之作，今日尚能窥遗规风神。近世这种唐突前贤，责难摹临，如对吴琴木、汪仲山、张石园等习“四王”山水之前辈，应感有所歉仄也。且琴木先生死得早，他每次表白“顾我画为古人之面目，犹以未创自己面目为憾”，表明过他的坦诚和清醒。他仅仅在世五十四年，1953年脑溢血去世，他的宿愿“先师古人，后参造化”未能盼到，可吴琴木不是一位泥古不化的人。他在1952年作“和退醒庐（近代著名报人孙家声，号海上漱石生）诗游黄山诗意册”十八开，笔墨秀润雅逸，经营疏宕空灵，幅幅有创意，可说是琴木“后参造化”的起首作，惜翌年就弃世矣。

1894年琴木出生于江苏吴江震泽镇慎德堂，名桐，号冷枫居士，别号苍梧生。1914年进庞氏虚斋，辛勤习中国画传统，尽得精微，他醉心承上启下的“四王”，尤倾倒于耕烟散人王（石谷），练得一手中国画传统的硬功夫。在上世纪三四十年代间，他的山水画功力已堪与吴湖帆、贺天健、张大千、冯超然等相颉颃，天若增他三十个春秋，则在今日中国山水画坛上未审谁主沉浮？

“吃饭不忘种田人”，对在风风雨雨中担石铺路，默默耕耘若吴琴木先生辈，未可淡忘之也。